Если вы хотите убедить генерала или политика вложить деньги в военный проект, нет ничего лучше, чем заверить их, что в случае удачи армия получит колоссальное преимущество на поле боя. Однако, как показывает этот список, инновации – это всегда азартная игра. На каждый радар или прыгающую бомбу приходится по несколько дорогущих пустышек.
Некоторые из тех проектов, которые едва не осуществились, способны пробудить любопытство. Начиная от барабанной ракетницы и до нагреваемой цыплёнком бомбы – это самые необычные военные изобретения, которые едва не попали на реальные поля сражений.
10. Ружьё Пакла
Изобретённое в 1718 году британским юристом Джеймсом Паклом, ружьё было первым в мире запатентованным многозарядным оружием. Вооружённый им солдат мог стрелять в три раза быстрее солдата, вооруженного стандартной однозарядной кремневой винтовкой или мушкетом, но с такой же точностью и дальностью стрельбы.
Оно могло стрелять даже специальными квадратными пулями, предназначенными для нанесения максимального болевого эффекта. Ружьё Пакла значительно опередило своё время. Если бы оно было принято на вооружение крупной армией, это изменило бы весь облик войны, подобно тому, как полтора столетия спустя это сделала пушка Гатлинга.
Однако ружьё Пакла стало жертвой собственной сложности. Оно было ненадёжно и дорого. Многочисленные сложные компоненты сделали невозможным его массовое производство. Хуже всего то, что оно не подходило для военной тактики того времени.
Хотя это было небольшое оружие, для стрельбы его требовалось устанавливать стационарно. Затем требовалось время, чтобы его разобрать, переместить на новое место и вновь там собрать. Всё это казалось слишком медленным для военачальников той эпохи. В итоге оно так и не было принято на вооружение ни одной крупной мировой державой.
9. Ракеты, управляемые голубями
Эти ракеты действительно должны были наводиться на цель при помощи голубей. Работы над проектом «Голубь» велись во время Второй мировой войны. В носовом конусе ракеты планировалось поместить трёх голубей, каждый из которых был бы приучен клевать в силуэт предполагаемой цели, передаваемый на экран с помощью линз. Если бы голубь клевал в центр экрана, ракета летела бы прямо. Если бы он клевал со смещением от центра, ракета изменила бы курс, чтобы вернуться на правильный путь.
Несмотря на смешное звучание, ракета с голубиным наведением была полностью функциональной и невероятно надёжной. Б.Ф. Скиннер, мозг которого стоял за этой идеей, был профессором психологии в Гарвардском университете, который прославился своими поведенческими экспериментами на крысах. После разработки ракеты он заявил, что никогда больше не будет использовать крыс, потому что голуби оказались намного обучаемее.
Идея была полностью проверена, но никогда не использовалась в бою. Скиннер обвинил генералов в нежелании смириться с мыслью о том, что голубь может наводить взрывное устройство. Но, если говорить честно, Скиннер проиграл благодаря появлению другого изобретения – ракет с радиолокационным управлением.
8. Мышиная бомба
«Подумайте о тысячах пожаров, вспыхивающих одновременно в окружности диаметром 64 километра от каждой сброшенной бомбы». Это была горячая мечта стоматолога из Пенсильвании Литла С. Адамса, который представлял, как Япония будет опустошена серией пожаров, вызванных крошечными зажигательными устройствами, доставленными сотнями летучих мышей.
Идея появилась не на пустом месте. Адамс был любителем-спелеологом, и его поразили летучие мыши, которых он видел во время недавней поездки в Карлсбадские пещеры. Когда он услышал о том, что японцы напали на Пёрл-Харбор, он подготовил свой безумный план и передал его своей подруге, Элеоноре Рузвельт.
В результате знакомства Адамса с Рузвельт его странный план был услышан на более высоком уровне, чем можно было бы ожидать для плана, предусматривающего привязывание бомб к летучим мышам. Национальный исследовательский комитет обороны, безусловно, обрадовался этой идее. Всего в проект «X-Ray» было вложено более 2 миллионов долларов, которые должны были решить проблемы транспортировки летучих мышей и их одновременного выпуска на волю.
Мышиная бомба могла бы стать успешным проектом, если бы работы довели до конца, но армия США решила перебросить все свои ресурсы на разработку гораздо более мощного оружия. Атомная бомба была просто более приоритетной, чем мышиная бомба.
7. «Великий Панджандрум»
«Великий Панджандрум» представлял собой два колеса с ракетным приводом диметром 3 метра, прикреплённые к барабану, наполненному взрывчаткой. Предполагалось, что во время высадки в Нормандии «Панджандрум» будет способен разогнаться по побережью до скорости машины и пробить огромную дыру в немецком бетонном ограждении, через которую смогут пройти британские войска и танки.
Неудивительно, что скоростное взрывное устройство с ракетным приводом оказалось непредсказуемым на практике. «Панджандрум» был критически нестабилен, и на него нельзя было полагаться. Не было никакой гарантии, что он будет двигаться именно в том направлении, куда его направили.
Конструкторы попытались добавить рулевое управление из третьего колеса и стальных тросов, но и это не помогло. Кроме того, когда «Великий Панджандрум» достигал максимальной скорости 97 километров в час, ракеты имели привычку отваливаться.
Несмотря на это, в январе 1944 года «Панджанрум» был представлен высшим военачальникам. Испытания начались хорошо. «Панджандрум» прокатился по прямой линии и начал ускоряться. Когда он стал набирать скорость, от него начали отваливаться ракеты и разлетаться во всех направлениях.
Панджандрум превратился в огненное колесо, которое едва не сбило официального кинооператора. Когда «Великий Панджандрум» рассыпался на пылающую кучу обломков, все надежды на то, что он когда-либо увидит настоящее поле битвы, отпали.
6. «Хаджил»
«Хаджил» был создан теми же «гениальными головами», которые создавали «Великий Панджандрум», и, с точки зрения неудачи, он достиг столь же высокой планки. «Хаджил» создавался в то время, когда начиналось производство ракет. Планировалось, что в этой конструкции ракеты будут использоваться для замедления падения сброшенной с самолёта платформы с полезным грузом. Эта идея была недавно успешно использована при посадке марсохода «Curiosity» на Марс, однако проект «Хаджил» оказался не столь успешен.
Название «Hajile» было прочтённым справа налево именем пророка Илии – англ. «Elijah». Согласно библейской истории, пророк Илия вознёсся на небо на огненной колеснице. Первоначально испытания проводились на бетонных блоках с привязанными к ним ракетами. При сбрасывании блоков на землю перед их приземлением включались ракеты, снижающие скорость падения.
Первые три испытания закончились катастрофой. Дважды ракеты не смогли замедлить падение до достаточной скорости. В третий раз избыток топлива перезапустил полезную нагрузку на несколько десятков метров обратно вверх.
Устройство испытывали на блоках до тех пор, пока не добились успешной посадки. Затем ВМС США пожертвовали два джипа для реальных испытаний. Один из них врезался в землю со скоростью 48 километров в час, зато второй приземлился с минимальным ущербом – он всего лишь перевернулся.
Крайне ненадёжный проект был заморожен, поскольку Вторая мировая война подходила к концу.
5. «Нелли»
Машина «Нелли» (она же «Белый Кролик») была проектом, с самого начала обречённым на неудачу, поскольку она была предназначена для решения устаревшей проблемы. Это была бронированная землеройная машина для прокладывания траншей, по которым войска смогли бы максимально приблизиться к противнику, минуя линии заграждения.
Поскольку это был любимый проект Уинстона Черчилля, работы над «Белым Кроликом» продолжались ещё долго после того, как стало ясно, что это было не единственным вариантом решения проблемы преодоления заграждений.
Со временем стало понятно, что «Нелли» была не самым оптимальным вариантом решения этой задачи. Она имела радиус поворота 1,6 км, и ею было тяжело управлять. Условия в тесной кабине были невыносимыми. Самым неприятным был вопрос: целесообразно ли вообще использовать почти стационарную машину для рытья длинной траншеи в эпоху бомбардировок.
Несмотря на устойчивую веру Черчилля в проект, в 1943 году он был официально закрыт. Черчилль признал, что проект был бы законсервирован годами раньше, если бы не его личная поддержка проекта. В конце концов, он объявил, что «берёт на себя ответственность, но не раскаивается» за свой ошибочный энтузиазм.
4. «Маус»
В годы Второй мировой войны не только союзники вынашивали необычные идеи. Адольфу Гитлеру очень хотелось получить несокрушимый сверхтяжёлый танк. Он предложил это сделать в 1942 году, но не многие из высших военачальников Германии разделяли энтузиазм Гитлера по поводу этой идеи. «Маус» («мышь») был 200-тонным танком, спроектированным Фердинандом Порше, но он с самого начала столкнулся со многими техническими проблемами.
Очень часто ломался карданный вал. Несмотря на массивный авиационный двигатель «Daimler-Benz», приводивший в движение танк, его максимальная скорость составляла всего 19 километров в час. Танк имел броню толщиной более 23 сантиметров, но у «Мауса» не было ни одного пулемёта, что делало его непригодным для ближнего боя, хотя, по мнению высшего руководства Германии, именно с ближним боем ему и предстояло сталкиваться чаще всего.
Планировалось сделать 150 таких танков, но проблемы так и не были решены. В конце концов, было сделано только два прототипа.
3. «Coleoptere»
Coleoptere («жук») – один из самых странных самолетов, которые были когда-либо созданы. Благодаря кольцевидному крылу, обёрнутому вокруг фюзеляжа, он был способен к вертикальному взлёту и посадке. В действительности разработчик предполагал, что самолёт сможет развить сверхзвуковую скорость полёта.
Однако с самого начала у «Coleoptere» возникли проблемы. В ходе ранних испытаний пилот Огюст Морель жаловался, что было почти невозможно определить вертикальную высоту. Ему приходилось прислушиваться к изменению звука двигателя, чтобы определить высоту самолета. Даже наиболее поздние версии «Coleoptere» имели печальную тенденцию вертикально вращаться.
Единственный случай, когда «Coleoptere» совершил горизонтальный полет (вместо вертикального взлета и посадки), был случайным. Во время своего девятого и последнего полёта самолёт потерял управление во время снижения и, в конечном итоге, перешёл в горизонтальный полёт – но ненадолго. Пилот катапультировался, «Coleoptere» потерпел крушение и сгорел, а проект был закрыт.
2. «Blue Peacock» («Голубой павлин»)
На первый взгляд конструкция «Голубой павлин» для времён холодной войны не кажется слишком странной. Эта была большая ядерная мина, созданная для закапывания в Западной Германии на пути гипотетического вторжения советских войск в Западную Европу.
Однако конструкция имела один серьёзный недостаток. Глубоко под землёй устройство неизбежно замёрзнет, и если станет слишком холодно, то детонатор не сможет вызвать ядерный взрыв.
Предложенное решение было на редкость оригинальным. Ведущие разработчики проекта предложили перед закапыванием размещать кур внутри корпуса бомбы с достаточным количеством пищи, чтобы они могли жить в течение недели. Тепла от тел куриц должно было быть достаточно, чтобы устройство сработало.
Возможно, самая необычная часть всей этой истории заключается в том, что причиной свёртывания проекта стало вовсе не использование цыплят. Фактически, это было полностью принято как разумное решение специфической проблемы.
Проблема была и не в том, что захоронение ядерной бомбы в союзной стране требовало больших политических усилий. Просто британцы решили, что количество ядерных осадков, которые будут вызваны взрывом «Голубого Павлина», будет неприемлемо высоким.
1. Гей-бомба
Идея «гей-бомбы» – это ужасный союз науки и безудержной гомофобии, которая, казалось бы, осталась где-то в 1950-х годах. Однако совсем недавно, в 1994 году, лаборатория ВВС США потребовала 7,5 млн. долларов на создание химического афродизиака, который можно будет рассеивать при помощи взрыва и который будет вызывать «гомосексуальное поведение» у противника.
С научной точки зрения, идея была абсолютно провальной. Во-первых, нам не известно ни одно химическое вещество, которое мгновенно меняло бы сексуальную ориентацию. Во-вторых, нам не известен ни один афродизиак, который оказывал бы существенное воздействие на человеческий организм, не говоря уж о таком сильном воздействии.
Кроме того, идея провальна и на концептуальном уровне, так как нет никаких доказательств того, что большая весёлая оргия действительно снизит боевой дух войск. И, наоборот, у нас уже есть много свидетельств того, как сделавшие успешную карьеру военнослужащие оказывались гомосексуалистами.
Поскольку финансирование так и не было предоставлено, к всеобщему счастью, проект так и не пошёл далее разработки концепции.
Комментарии (9)